鲤

一>

鲤从电视上得知自家小区发生了命案。

现场附近拉起了警戒线，医生正用担架把尸体抬出楼梯口。画面右侧则插入一幅死者生活照。照片上女子笑颜如花，面容姣好，左眼下有一颗不大不小的黑痣。大学生，兼职内衣模特，独居。

鲤和她有过数面之缘。因为黑痣长的位置刁钻，才勉强记住她。她住在隔壁栋的301。印象中她总是行色匆匆，灰色裙摆下藏着一双笔直的腿。

下午二点，他回到办公室。把命案的事情抛之脑后。

与其用专心致志形容，不如说他木讷得过分。鲤天性内向，学生时代更是沉默寡言。以致连交心的朋友也没有。他并非有意疏远人群，只是比起别人，周遭的世界对他来说，像多了一层膜。他完全察觉不出别人的脸色，更别说心思了。喜也罢怒也罢，一概不知。倒不是视觉上察觉不出表情变化，只是无法将其转化成相应情绪加以分析。

与在税务局上班的父亲之间，除了日常对话，父子间几乎不说话。因为不和别人交往，时间较之他人自然充裕，无聊之下一个人常闷闷地解题，成绩倒也不赖。

发现自己的问题是在高中时期。有一段时间想改过，未果后他索性一个人默默生活。工作上勤勤恳恳，业绩优异，深得老板欢心。只是要好的同事一个也没有，下班后只能对着电视机喝啤酒，挨到十点半上床睡觉。三十岁也未成婚，家里几番催促后，见他几乎无意于此，也就不再提了。

毕竟他每月按时汇钱回家，生活规律，又无不良爱好。这样的人怎么看都应该放心。

在由地下车库通向地面的楼梯上时，鲤脑里反复浮现那则新闻的一个特写。

那是一把崭新的弹簧刀，刃上干了的血迹发黑，用透明塑料袋包裹着。画外音男声解释说这是凶器。凶手用它割断女子的脖颈。

那把刀样式很特别，选择作为杀人凶器未免太过用心。好像在什么地方见过。

鲤用手松了松灰色领带，肘部不小心撞到迎面而来的女人。对方用复杂的眼神看了他一眼，旋即和同伴继续讨论案件。

鲤不由苦笑一下，看来这事已成了街头巷议的中心话题。自己一向不多事，何苦纠着一个想不起来的镜头不放呢？

二>

想起刀子在哪里见过，是晚饭后的事了。客厅不开灯，鲤半躺在沙发上，手里拿着遥控器。电视上正在重播午间新闻。刀子的镜头特写又一次被推出的一刹那，一帧像印象派画作的记忆被硬生生推入脑海。

那辆黑色别克停在过道的显眼处，灯光打在亮光漆上，它看上去活像一只潜伏着的巨型甲壳虫。周围空气变得冷冰冰的，近乎凝固。走近几步可以听到车内收音机播放的新闻内容，摇下的车窗内不断向外飘出白色烟雾。车子静静地停在那里，沉甸甸的黑色漆面格外刺眼。

那男子大约三十七八，戴黑墨镜，正抽着烟。搭在方向盘上的手里捏着什么。鲤从车旁经过时，他脸朝着楼梯方向一动不动，脸庞棱角分明，嘴角抿成一条线，像一尊等待的塑像。

想到这里，强烈的饥饿感攫取了他的思维。可距离晚餐不过半个小时的时间。冰箱里的食物他一点也不想吃。鲤皱了皱眉。察觉到那是一种陌生的饥饿感。此前从未有过的诡异体验。身体内部好像藏着一个漩涡，不断发出空洞的嘶吼声，低沉连绵，仿佛穿越了漫长的时空那么深沉。它企图吞噬什么，却不止是食物；鲤不知道它确切的位置，它只是一味地嘶吼，述说着自己的欲望。

男子的幻影不断在客厅每个角落出现，不断重叠、游走，最后又渐渐淡去直至消失。他感到在黑暗中有一根毛线，悄悄搭在他手上。鲤搓了搓手，又把手贴在脸上。一种独享秘密的快感通过毛线传到他的心里。毛线仿佛是活物，不断牵扯着，要将他带离这里。

鲤站起身来，甩着手在狭小的空间里来回踱步。在随着步数增加愈感清晰的烦躁之后，隐藏着一丝黑色的快感。鲤重新在沙发上坐了下来，陌生地审视周围。高脚花架上一盆叶兰垂头丧气地散着长叶。都市高楼的华灯把夜空染成紫红色，像是来自遥远北极的极光。华丽的夜景令他感到陌生。那团昏黄的光簇里，谁知道他正神情孤独地站着？

他孤独的脸庞上显现出少有的可怜神色，这神色使他惊恐。毕竟自己从不顾影自怜。即便自身在人际交往上天生的短处无法弥补，他也依旧生存下来。正因为对别人内心一无所知，无从比较，他理解的生活的全部也正是眼下这样。此外，他从来不知这世上还有别的路存在。这倒也让人长久地安心。

风有些冷，鲤打了个冷战，心也稍稍平复下来。

他走过去，关了电视。

客厅内的一切重归黑暗的怀抱。

三>

接下来几天的新闻没有关于案件的只言片语。也许破案过程中遇到了瓶颈。主妇们也把焦点转向别的话题。小区过道上栽着的两排小洋槐依然瘦弱，但时间确实以自己的脚步缓缓前进，一桩谋杀案也渐渐被人们遗忘。只是每夜各家灯火通亮时，女子的301房的黑暗格外神秘，让鲤有时忍不住要向301房抬头一瞥。

鲤依旧勤勤恳恳地工作着。只是在大厦楼下遇见女同事时，会腼腆地笑笑。起初对方总报以惊讶的笑容，久之也就习以为常了。只是对方嘴角一咧，代表了什么呢？

至于为什么突然同人打起招呼来，鲤自己也说不清。或许可以称之为尝试也说不定。但鲤并非有意为之，只是心里有一股暗流不停涌动，将牵引他到未知的场所。

工作倒还好，只是一回家，鲤便对那案件念念不忘起来。起初他搜索女子的相片，盯着那颗黑痣出神。后来他企图找到关于案件更多的信息，但检索的结果翻来覆去也就那些。缺少信息的帮助，他惟有自己开辟思维的道路。

她穿着灰色短裙回到家，回到房间换了一身米黄色格子睡衣，抱着一桶爆米花曲腿坐在沙发上，对着综艺节目大笑。那节目嘉宾无聊的滑稽让她很开心。所以她又笑了。

男子又是怎样进入301房的呢？

或许他是她的秘密友人，没人知道她和他交往甚深，关系暧昧，只是不想成为对方的累赘，所以从不提确定关系的事。但她绝不会防范他的到来。她耍任性，更改了原定的计划，不想共进晚餐。她一个电话让他到301房来。男子不再等待，把车停好，上楼，按门铃。

见到她时，他目光停留在米黄色的睡衣格子上，他笑了笑，脸上难掩的皱纹绽开。她也笑了，笑得极妩媚。如果不是今天，也许他会察觉出这笑里的肉欲意味。但那一刻他只觉得为难，好像那阻碍了他向她举起刀子。但一切木已成舟，只能按照先前铺好的轨道走下去，别无他路。

她像只小兔一般把他领到房里，说有惊喜给他看。她转身去拿东西时，男子迈着无声的步伐几步上前，左手紧箍住她双手。最初的一秒，她的手还朝礼物盒的方向伸着，好像那礼物能救她的命。连他也不禁看了礼物盒一眼。但他右手迅速从风衣口袋掏出那把小刀，对准喉管一下。

把她安放在地板上后，他打开了盒子。里边躺着经过精心挑选的男式手表。但那也只是一个手表罢了。

男子拿了她的钥匙，锁门，下楼，发动引擎，扬长而去，消失在城市深处。

她被冷冷抛在那里。喉管里不再汨汨涌出红色液体。鲤觉得她很悲伤，因为她不防范他。

原定的计划是共进晚餐，他为什么要把刀放在手上呢？不怕阴谋败露吗？

完美的假设因为一点瑕疵而分崩离析。为了让思绪更加清晰，鲤关了灯。接连推出几种的假设，都被逻辑漏洞被推翻。鲤并不沮丧，反而在不断建立与推倒假设的积木游戏中捕捉到快乐。他好像走进她的心里，猜透她的心思。在这里，坚不可摧的薄膜不复存在。黑暗中他摸到了那根子虚乌有的毛线的尽头。

只是再完美的推测，他的心思却总是像谜一样。他的幻影依旧在房间各个角落重叠交错，游走不止。

他的心思像是读懂她内心的最后一道关卡。

鲤又想到那把小刀。它在黑暗中闪着不同寻常的金属光芒。

四>

身体内的漩涡又开始呜呜地鸣叫。鲤感到恐惧，又兴奋。他说服自己，一切的举动只是为了探寻男子谜一般的心思。

鲤难得地请了假，闷在家里等候时机的到来。但雨季随之到来，大雨一下便是十天。当柔和的阳光重现人间时，鲤在房间里像蛰伏多年的巨兽般睁开了眼睛。

他要回到那里，一个从未到达的场所。

他开着那辆以不菲价钱租来的黑色别克，停在地下车库过道上相同的位置。他看了看副驾驶座上静静躺着的小刀。他从市郊一家古董商店淘到一模一样的它，小刀看上去比男子手中的那把更旧一些，刀刃上的光芒黯淡许多。

鲤戴上墨镜，以他的视角观察一切。他打开收音机，调到相同的频道。缓缓摇下车窗，点燃一根烟，拿起小刀，把手搭在方向盘上。目视前方。

没有谁在楼梯口出现，手机屏幕一片黑暗。

起初等待的心情像一艘巨轮，但随着时间一分一秒地过去，巨轮开始变成脑海尽头一个小黑点。他的思绪像飘散开去的烟雾，关于那女子的一切从脑海的地平面上浮现，米黄色的睡衣，她柔弱的脖颈，眼下的黑痣……以及他手上紧攥着的小刀。他企图寻找到一个位置。站在那里，可以知道自己在那里的位置。这或许需要外界的帮助。他对自己等候的意义开始怀疑，但眼下久违的平静麻醉了他心里对时间流逝的触觉。他感觉自己一只手触到了那个位置的边缘，至少他摸到了方向。

在那里，他的内心开始在他面前展现，思绪宛如现实，渐渐变得清晰……他想离开这里，但港口就在这里。身体内部的漩涡又呜呜地叫着，他快不能怀疑等候的意义了，即便他不知道迎接他的将是什么。旧日的影像快速地闪过，脑海里她眼下的黑痣黑得发亮，他的幻影不断出现和消失。他握紧了手上的小刀，闭上眼睛，想要逃离这里。但他又怀疑逃离能否带来结束。

终于，他稍稍地平静了。心情仿佛是经过一场暴风雨后光滑如镜的海面。一滴热汗从他额头滑下。他收复了自己，让自己安于眼下平静的等候。

在模糊的眼界里，他仿佛看到一艘崭新的巨轮从海的尽头向他驶来……

他坐在那里，在自己的内心平静地等候。

直至窗外伸进一只手，用力按住他的肩膀。

陈润庭

                                                                                                         2011/9/17初稿

                                                                                                         2011-10-09定稿